Фриц Ланг прибыл в Голливуд уже известным режиссером, неподдельным классиком, за плечами которого было около десятка уникальных лент. Собственно, он был вынужден убежать с Германии до Сполученних Штатов через фашистский режим. Это случилось неожиданно и мгновенно. После запрещения его фильма «Завещание доктора Мабузе» режиссера вызывал тогдашний министр пропаганды Пауль Геббельс и предложил ему возглавить немецкую кинематографию, что очевидно значило – двигать нацистскую пропагандистскую машину. Фриц Ланг обещал подумать, но зато же в тот вечер покинул страну, не взяв с собой даже сбережений. Его жена, автор сценариев самых знаменитых его немецких картин Теа фон Гарбоу, имела другие политические взгляды. Она осталась в Германии и продолжила там свою кинокарьеру.
Сложно сказать, тек ли вынужденный отъезд Фрица Ланга из страны на последующее формирование основных тем его картин. По большому счету, режиссер снимал разное кино, и, собственно, его голливудский период является самым плодотворным и самым разнообразным. Но лейтмотивом или не всех лент Ланга остается уединенный герой, которому придется появляться против обстоятельств ради спасения себя, как особистости. Собственно, в таком контексте этого мастера можно назвать прародительством «черного фильма», что он приобрел расцвет в сороковых годах. И первых зародышей этого стилистического направления мы можем найти в ранних немецких лентах режиссера, которые, собственно, и принесли ему наибольшую славу.
Прежде всего, это картина «Доктор Мабузе – игрок», которая есть знаковой в творчестве Ланга. Из этой картиной связан первый большой коммерческий успех режиссера. (В свое время она приобрела незаурядной популярности, и в то же время остается ценной своими художественными качествами). К теме «доктора Мабузе» Ланг будет возвращаться еще дважды. в 1933 году он снимет фильм «Завещание доктора Мабузе» и после того, как уже было сказано, оставит Германию. Лента же «Тысяча глаз доктора Мабузе», которая увидела мир 1960-го, напротив, будет знаменовать собой возвращение режиссера к Германии и конец его режиссерской творчести.
Доктор Мабузе – это гений зла. Преступник, который с помощью гипноза играется с человеческими долями. Собственно, этот персонаж является символом тотального зла, неотвратимого фатума. Его идея заложена в природе экспрессионизма – художественного направления, которое приобрело развитие в Германии начала прошлого века. Экспрессионисты своим творчеством выразили определенное недоверие к реальности. Их герой – отчужденный человек, который живет во враждебном мире. И, собственно, этот мотив присутствует в фильме Ланга. К тому же, главный герой, Мабузе, является доктором психологии, он читает лекции по психоанализу – и это также своеобразный ключ, ведь экспрессионизм, среди прочего, опирался на учение Фройда.
Впрочем, Фриц Ланг акцентирует не столько во враждебном мире, олицетворением которого является его герой, сколько на борьбе доктора Мабузе с прокурором, который осмеливается противостоять злу, и, в конечном итоге, спасает свою судьбу.
В ранних фильмах режиссера тема борьбы человека против обстоятельств появляется в кое-что обобщенном контексте. Обстоятельствами здесь выступает сама Судьба. И в фильме «Нибелунги», что он был снят за знаменитым немецким эпосом «Песня о нибелунгив», мы как раз и видим пример такой, сказать бы, прометеивской борьбы, когда Человек появляется против собственной Судьбы.
Лента состоит из двух частей, «Зигфрид» и «Месть Кримгильди», каждая из которых длится почти два с половиной часа. Собственно, Фриц Ланг любил снимать длинные фильмы, впрочем, работая в Голливуде ему пришлось уступить эту привычку...
История Зигфрида – это история чрезвычайного человека, которая, впрочем, не способная противостоять собственному жребию. Показательным является эпизод с Драконом, что он занимает ключевое место и в оригинальном эпосе.
После победы над Драконом Зигфрид купается в его крови, которая вроде бы должна сделать плоть героя неуязвимой. Но маленький листочек прилипает по его плечо – и, таким образом, на его теле остается место, куда впоследствии все же попадет враждебная стрела. Следовательно, Зигфрид терпит фиаско в поединке с собственной Смертью. Во второй части фильма Кримгильда будет мстить за убийство своего любимого, но и ей не удастся отвернуть собственную Судьбу.
В фильме «Метрополис» отмеченная тема борьбы приобретает конкретные, индивидуальные признаки. К тому же, Ланг добавляет этой теме социальной расцветки.
Метрополис – это город будущего. Оно имеет два яруса: нижний и верхний. В первом размешан машинный цех, где беспрестанно работают тысячи рабочих. А второй вособлюе такой себе урбанистический рай; обитатели этой части ведут беззаботную жизнь – их обеспечивают те, кто работает внизу. Фильм имеет подзаглавие: «Между председателем и руками должен быть проводник – сердце». Понятно, что безликая рабочая масса символизирует «руки», а те, кто ими руководит – «председателя», то есть мозг. Со временем Ланг жалел, что использовал это подзаглавие, признавая, что он является несколько упрощенным, но за ним – настаивал режиссер – появляется глубокий смысл. Идет речь о поиске человеческой особистости, нерядовой индивидуальности, которая оказалась настоящим раритетом в современные машинные времена.
«Метрополис» стал самых дорогих немецким фильмом 30-х годов. Масштабность его постановки и сегодня производит чрезвычайное впечатление. Правдивым художественным шедевром можно назвать каждый кадр этой ленты... Собственно, благодаря таким картинам, как «Нибелунги» и «Метрополис» Фриц Ланг заборов себе имя «архитектора режиссуры». По образованию художник, он имел тонкое художественное ощущение и находил для своих картин наилучших художников, декораторов и костюмеров.
Впрочем, в свое время «Метрополис» не оправдал коммерческие надежды. Уже через несколько недель лента была изъята из проката (возможно, на то были и идеологические причины) и безжалостно порезана. Таким образом, на сегодняшний день существуют лишь ее сокращенная версия – оригинал считается бесследно потерянным.
В фильме «М», где, наверное, более найвиразнише появляются признаки «нуару» («черного фильма»), Фриц Ланг или не первый раз пытается всмотреться в лицо своего героя. Это история убийцы детей, которые являются жертвой собственных демонов. В главной роли – непревзойденный Питер Лорре; собственно, этот актер стал открытием режиссера.
Следовательно, Ганс Беккерт, убийца детей, является заложником собственных демонических желаний. Он не может преодолеть собственную сущность и остановиться. Каждый ребенок, которого он встречает, провоцирует его на новые убийства. И однажды весь город поднимается на его поиски. Охоту на Ганса Беккерта ведут не только полицейские, но и преступники. Пороть его появляется уесь мир.
Этот фильм является одной из первых кинематографических попыток показать психологию убийцы. Саму историю Ланг вычитал в одной из газет (собственно, пресса всегда служила режиссеру определенным источником будущих сюжетов). Прототипом главного героя послужил реальный персонаж. Впрочем, режиссер не остановился на простом переводе криминальной истории. Он предоставил ей изысканного визуального ряда; и стилистика этого фильма, несомненно, повлияла на последующее развитие «черного фильма».
Ну в сегодня в АРГУМЕНТЕ-КИНО, сказать бы, классический «нуар» от Фрица Ланга. Это – фильм «Большая жара», в котором главный герой-полицейский самостоятельно появляется против тотальной несправедливости. Как-то Ланг сказал: «Мы всегда находимся в борьбе... Я считаю, что сама борьба является важнее результата. Разве в действительности существует гепи-енд?» (конец цитаты). Безусловно, такие слова могут принадлежать лишь удельному автору «черных фильмов».
Олеся Лук’яненеко
